他伸手，拧动把手。

门开。

门口，万龙正保持着一个抬手准备再次敲门的姿势，高大魁梧的身体绷得笔直，黝黑的脸上带着清晰的焦虑，额头上还渗出细密的汗珠。

然而，当他的目光越过苏定平的肩头，瞥见屋内还没来得及完全整理好的被褥，以及正红着脸背对着门口装作若无其事、却又欲盖弥彰在整理袖口的郭雪云时……

万龙整个人像被冻住了一样！脸“唰”的一下也红了，黝黑的脸膛配上那突兀的红晕显得格外滑稽。

他那只抬到一半的手，放也不是，敲也不是，万分尴尬地僵在半空，眼神飘忽，左右乱瞟，就是不敢往屋里看第二眼，恨不得把地面看穿找个缝儿钻进去。

“对、对不起！主任！

那个…郭主任也在啊…我…我真不是故意的！我…”万龙语无伦次，舌头都打了结，下意识地就想扭头，结果用力过猛，后脑勺“咚”一声轻响撞在了门框上，让他更是窘得满脸通红。

这铁塔般的汉子此刻像个犯了错被当场抓包的小学生。

气氛一时间有点诡异的凝固。

苏定平倒是显得很坦然，完全没在意万龙那点微妙的尴尬，他现在满脑子都是被“十万火急”和“军工厂”这两个词激起的警觉。

他一步跨出门外，反手轻轻带上房门，隔断了万龙的视线，也隔断了屋内郭雪云此刻的窘迫。

啪嗒。

房门轻响着彻底合拢，隔绝了走廊的光线。万龙这才像解了穴似的，猛地喘了口大气，后背衬衫早已被冷汗浸透。

他抬手抹了把额头，眼神总算敢对焦在苏定平还带着倦意的脸上，语气火烧火燎。

“主任！真对不住把您从被窝里挖出来！可精工七车间那边炸锅了！进口的多轴绕线机突然抽风，精度崩得亲娘都不认识！”

他语速快得像打点计时器，手指在空气中比划。

“微米级的偏差啊！眼睁睁看着七八根超导铜线毛坯咔嚓咔嚓全成了废料！

蒋副总工在那儿熬了一宿，头发都快薅秃了，红着眼睛就说了一句话——‘除了苏定平，神仙来了都白搭！’再搞不定，‘龙星’的心脏‘三维扭曲磁约束线圈’就得断供，整个总装线全得趴窝！”

苏定平眼底的倦色瞬间被锐利取代，仿佛冰冷的水浇进滚烫的金属，激出清亮的嘶鸣。

“精度失控？微米级？”

他语速不快，却字字砸地有声。

“备车，路上细说。”

车轮碾过军工厂灰扑扑的路面，卷起尘土飞扬。七车间门口，吕光军和一帮科研骨干早像热锅上的蚂蚁守着了。

机器轰鸣的厂房此刻异常沉寂，唯有角落里几台设备亮着猩红的故障指示灯，像沉默的伤口。中央那台庞大的进口多轴绕线机彻底歇菜，精密滑轨像死蛇般僵直。

操作台上散乱堆着几截扭曲的、闪着暗金光晕的铜锭——正是报废的超导铜线毛坯，每一条都意味着巨大的损失和时间的流逝。

“主任！你可算来了！”

吕光军几乎是扑过来的，眼窝深陷，嘴唇干裂，嗓音嘶哑。

“快看看这祖宗！我们什么招都试了，程序重刷三遍，部件全拆了重装再校准，可它只要一动起来，那绕线的精度就飘得没谱！