只觉双腿软得像煮烂的面条，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力，船板在他脚下微微晃动。

他躬身低头，几乎是半爬着钻进狭小的船篷，衣摆拖过湿漉漉的船板，留下一道水痕，像蜗牛爬过的痕迹。

一股暖意扑面而来。

夹杂着炭火的气息和淡淡的药香，像一双温暖的手将他包裹，让他紧绷的神经稍稍松弛。

像回到了人间的烟火气中，连指尖都忍不住微微颤抖，贪婪地汲取着这份温暖。

篷内空间狭小，三人相对而坐，膝盖几乎相抵，呼吸相闻。

能闻到彼此身上的气味——老人的烟草味、少女皂角香、还有他自己身上的湖水腥气。

却也生出几分患难与共的亲近，像三只挤在树洞里躲雨的兽。

一老一少相对而坐，面前摆着一只粗陶火盆，盆沿缺了个口，像被老鼠啃过。

盆中炭火正旺，发出细微的噼啪声，红光映照在二人脸上，添了几分暖意，连皱纹都柔和了。

火盆上架着一只陶壶，壶嘴冒着袅袅热气，想是煮着什么汤药，苦涩中带着甘香，在篷内弥漫。

粉衣少女见他进来，下意识往旁边挪了挪，腾出一块位置。

动作虽有些不情愿，肩膀微微僵硬，像块石头，却又透着几分体贴。

耳根微微泛红，像染了一层薄薄的胭脂，连耳垂都晶莹剔透。