她越写越快，粉色墨水在羊皮纸上留下密密麻麻的字。

写到第二百七十个字的时候，她停下来数了数。

还差三十个字。

她补了一句：

“我将继续以教务处主任之名，捍卫这一伟大成果。”

刚好三百字。

乌姆里奇满意的吹干墨迹，把信纸折好，装进一个粉色信封。

在封口处盖上自己的猫爪章。

咔。

然后她靠进椅背，端起那杯花茶，喝了一口。

茶水温热，甜度正好。

窗外的月光洒在办公桌上，照亮了那一摞粉色封皮的小册子。

她看着那些册子，眼睛里闪着光。

属于她的时代，要来了。

——

与此同时。

霍格沃茨地底深处，黑水湖畔阴冷的岩洞里，另一个人正经历着完全不同的夜晚。

小巴蒂·克劳奇趴在石桌上，眼睛布满血丝。

魔法灯的光焰摇着，在他瘦脸上投下很深的阴影。

他面前摊着一叠写满字的羊皮纸，字密集的几乎没有留白。

标题用他那近乎偏执的笔迹写着——论高级诅咒在物理屏障下的折射率——基于多洛霍夫紫色火焰诅咒样本的二次建模分析（第二版）。

他把第一版撕了。