“以后想吃，跟我说。”何雨柱缓缓开口，“不能自己拿，懂不懂？”

棒梗用力点头，眼泪掉得更凶了：“我不敢说，怕你不高兴。”

这话让何雨柱喉咙发紧。他忽然意识到，自己在孩子眼里，已经成了一个不能随便靠近的人。这个认知让他心里很不是滋味。

“我不会因为这点吃的生气。”他说，“可要是学会偷偷摸摸，以后就难了。”

棒梗听不太懂，却拼命点头，像是抓住了一根救命的绳子。

何雨水在一旁看得直皱眉，终于忍不住说了一句：“行了，别站着了，坐下吧。”

棒梗这才小心翼翼地坐下，整个人缩成一团。

“怎么了？”何雨水注意到他的动作，声音里带着不易察觉的紧张。

“没事，可能……吃坏东西了。”何雨柱低声应付着，脸色却慢慢变得苍白。他不想在妹妹面前显得脆弱，可这股疼痛让他每一次呼吸都带着窒息感。

棒梗趴在凳子上，小声问：“哥，你……你疼吗？”