何雨柱抬头看她，沉默了片刻，然后轻声说道：“有些事情，自己也不太明白。”

她没有多问，微微点头，语气柔软：“如果有什么不开心的，尽管说出来，别憋在心里。”

“嗯，谢谢你。”何雨柱低声回答。

她拍拍他的肩膀，“别总是这样，春天也会来的，冬天过去后，一切都会好起来的。”

随着寒冷的天气越来越深，何雨柱却开始在屋里花费更多的时间。他的家，那个曾经充满杂乱与忙碌的四合院，如今安静得让人几乎忘记了它的存在。而在这个安静的屋内，有一样东西引起了他的注意——那些花。

何雨柱从来不是那种喜欢园艺的人，甚至对于种花养草这种事情，他也没有什么兴趣。但不知道从什么时候开始，他的生活似乎变得有些不再如从前那样一成不变。或许是因为孤独，或许是因为不知从何时起的压抑情绪，他开始把目光投向了那些不言不语，却能生长的植物。

他回忆起自己最早开始养花的那一天，那时窗外寒风刺骨，李萍出门去找朋友聚会，四合院里的人都忙着做自己的事情，院子里显得特别寂静。他漫无目的地走进了院子的角落，突然发现一角花架上有一盆金盏花，鲜艳的黄色仿佛在冬日里撒下的一束阳光。那个瞬间，何雨柱心中莫名地生出了一种想要照顾它的冲动。或许，正如这盆花一样，他也需要某种生活的色彩，去驱赶那份无形的寂寞。